Белинский Яков — В кино

Героиня не любит,
а ты бы
все грехи отпустила ему,
отвалила б с пути его глыбы
и вокруг бы раздвинула тьму,
безоглядно взялась бы за дело,
не щадя себя, выход нашла,
ты смогла бы, снесла бы, сумела
и, прикрыв своим сердцем, спасла,
увела бы от жизни напрасной,
из души бы повымела сор, –
то, что в этой картине ужасной
знаменитый не смог режиссёр…
Не свершив свой немыслимый подвиг,
ты выходишь с толпой из кино,
а вокруг большей частью – всё
по двое…
Гасят свет…
В переулке темно…

Яков Белинский. Талант любить. – М.: Сов. писатель, 1969.