Поляков Юрий — Кино

По телевизору война.
Какой-то фильм,
почти что новый.
Рассвет. Безмолвие. Весна.
Но дрогнул ствол многодюймовый –
И фронт ожил,
и враг попёр,
Обрушилась артподготовка…
Но узнаваемый актёр
Уже приподнялся неловко.
Вот он,
бесстрашием гоним,
Взлетел на бруствер –
и по знаку
«Массовка» двинулась за ним
В несокрушимую атаку!
И вдруг,
разрывом опалён,
Он замер
и упал в сторонку…
Но однорукий почтальон
Надёжно спрятал «похоронку».
…И он воскрес!
Сквозь забытьё,
Сквозь кровь
на той траве весенней
Усталые глаза её
Показывали путь к спасенью.
Потом –
завшивленный барак
И шёпот о побеге скором –
Недолго поглумился враг
Над узнаваемым актёром!
Вот общий план:
дорога, даль…
Обратный путь,
какой он длинный!
Луч солнца высветил медаль,
Медаль «За взятие Берлина»…

А мой сосед махнул опять
Рукою:
– Надо ж так завраться!
А впрочем…
Правду вспоминать –
Так сердце может разорваться…

1980-е

День поэзии ’87 / Сб. стихов. – М.: Сов. писатель, 1987. – С.154.