Мы полюбили в людных залах
Средь наступившей тишины
Сперва смотреть киножурналы
О людях, о делах страны.
И удивительное дело,
Что эти новости подчас
Нас больше за сердце заденут
И большему научат нас.
Кого же упрекать за это,
Что мы порой находим их
Прекрасней сказок многоцветных,
Крупноэкранных и иных?
…Сидим с тобою в чутком зале –
Ты – шляпу, я кепчонку мну –
И смотрим влажными глазами
В мерцающую тишину.
А там спокойно, безбоязно
Над стрежнем, где ревёт вода,
Висят, качаясь, верхолазы
И тянут, тянут провода.
Но вот уже через минуту
Иное трогает сердца –
В степи сугробной, неуютной
Дрожат от ветра деревца.
И первый след машинный рядом.
И люди снегом руки трут,
И кажется, весёлым взглядом
И нас туда, к себе, зовут.
У них негромкие фамилии,
Они немного смущены.
Что вот, под стать артистам, в фильме
Самих себя сыграть должны.
Но как сыграть, коль жили прямо,
Лишь безыскусственность любя,
Не для хвалы, не для экрана
И малой частью для себя?
Она снимались все когда-то,
Но лишь на карточках простых
Для вузов и военкоматов
И так, на память, – для родных.
А тут – кино. Как не стесняться?
Но раз должны – так уж должны.
И вот они идут сниматься
Теперь на память для страны.
Они – немало их в России –
И на заводах, и в полях
Неподражаемо красивы
В своих неписаных ролях.
1962
Альманах «День поэзии 1962». – М.: Сов. писатель, 1962. – С.175.
Раньше в СССР перед киносеансами показывали киножурналы (прим. сост.).